At Any Price

Realização: Ramin Bahrani
Argumento: Ramin Bahrani
Elenco: Dennis Quaid, Zac Effron, Kim Dickens e Heather Graham


Já não há finais felizes, não nos dias que correm. Vivemos tempos amorais. Sofremos crises de identidade nacional, perda de valores familiares. Pelo menos, é esta a opinião de Ramin Bahrani, um novo talento multi-étnico residente em Hollywood.

Bahrani tem apostado numa carreira independente, alternativa, fora do circuito de Hollywood e com temas profundos, bem explorados mas desligados do interesse das massas. Os seus filmes anteriores envolviam um taxista do Senegal, um orfão sul-americano e um vendedor paquistanês. Escusado será dizer que Bahrani foi alvo de pouca atenção. Neste novo filme, o realizador de origem iraniana foca-se na iconografia clássica americana, mas com uma abordagem muito especial.

À vista desarmada, At Any Price parece um filme típico americano, com arquétipos fáceis e esgotados e um final previsível. Desenganem-se, este filme vai surpreender-vos de mil maneiras diferentes. Aqui, nada corre como nos filmes. A fotografia é brilhantemente executada mas com um toque realista que nos relembra de como eram feitos os filmes antes da era digital. Os arquétipos clássicos - o corredor de NASCAR, o agricultor americano, o self-made man patriarca, a cheerleader envelhecida e a teenager abandonada - são-nos apresentados aqui sem o esperado floreado. São pessoas imperfeitas, fracas, perdidas e destrutivas.

O filme começa por nos apresentar o sonho americano, faz-nos crer na sua concretização, e depois destrói tudo. Tudo. At Any Price é um filme complexo, pensado, que demonstra um enorme conhecimento do comportamento humano e uma perturbadora consciência da época difícil em que vivemos. Os sonhos aqui não se realizam, destroiem-se. Curiosamente, as personagens não aprendem com eles. Penso que Bahrani deixa a aprendizagem para o espectador, caso este entenda verdadeiramente os contornos de um filme como este. Recebi o filme como recebo grandes romances literários. Bahrani é um Steinbeck moderno mas a ira das suas vinhas passa para os campos de trigo.

A simplicidade dos cenários e da forma como Bahrani filma contrasta com a complexidade dos seus temas. A forma como explora os comportamentos dos personagens, as paixões destruídas, os casamentos falhados, as relações podres entre filhos e pais, entre o homem e a terra, entre a terra e o dinheiro, entre o dinheiro e a pátria - isto é uma obra rara e de uma coragem e confiança admiráveis. Bahrani agarra em ícones americanos manchados como Quaid e Efron e dá-lhes os papéis das suas vidas. Não consigo frizar isto o suficiente: Dennis Quaid tem aqui o papel da sua vida. E que papel! Nunca o pensei capaz de um feito destes.

O filme não é fácil, e quem o entender vai ficar mal disposto. Digo "quem o entender" não por ter uma narrativa complexa e cheia de twists, mas porque é uma obra inteligente e que facilmente passará por alguns olhos como "um filme clássico com alguma coisa estranha" (atenção, li isto numa crítica). Ora, a "coisa estranha" é a profundidade e a coragem de destruir tudo aquilo que o cinema tem vindo a ensinar-nos. Aqui, quem mata não é herói, não vence. Aqui, as pazes não resolvem tudo. As paixões perdidas não reacendem. As relações não se reconstroem. Aqui, a vida é como ela é, e nós temos que lidar com isso.


Golpes Altos: Um argumento brilhante, uma cinematografia nostálgica, uma realização clássica e interpretações espectaculares.

Golpes Baixos: Um cartaz, um título e um trailer que quase me impediram de ver uma das melhores obras de 2013.

The Paperboy

Realizador: Lee Daniels
Argumento: Lee Daniels e Pete Dexter (baseado no romance Paris Trout)
Elenco: Matthew Mcconaughey, John Cusack, Nicole Kidman e Zac Efron


Sangue, suor e sexo. E lama. E mijo. É um filme pouco convencional, não tenho qualquer dúvida. É um caso de "primeiro estranha-se, depois entranha-se" - e este entranha-se de forma visceral, asquerosa. É o bayou tal como o imaginamos: cheio de crocodilos, pântanos onde andam crocodilos e homens que matam e esfolam crocodilos. É uma história de homens que não são muito diferentes dos rastejantes que caçam, e a mulher que os acompanha.

Quando comecei a ver o filme, fiz cara feia. A tonalidade saturou-me, era tudo demasiado estilizado. As personagens todas vestidas ao estilo dos anos '60, mas sujas, suadas e reles. O filme cheira mal, mas é todo cor-de-rosa - 'tou-me a fazer entender? Bem, a questão é que ao princípio não gostei, mas acabei rendido.
A história é sórdida, e ninguém acaba sem cicatrizes - nem eles, nem nós.

As interpretações são, na minha opinião, as melhores do ano (colectivamente falando). Mcconaughey dedicou este último ano a mostrar-nos que é um grande actor, só nunca 'teve para se chatear - aqui, tal como em Killer Joe, está em casa. Cusack é um caçador de crocodilos e de homens, um monstro que encontrou neste filme o papel da sua vida. Kidman está gigante! É ela a revelação deste elenco de underdogs. Basta dizer que há uma cena de 10 minutos em que está sentada em frente a Cusack, de boca aberta e língua para fora, a arfar (literalmente) enquanto Cusack tem um orgasmo só a olhar para ela. Estão desconfortáveis a ler? Imaginem a ver.
Então e também não entrava aquele puto ridículo que fazia o High School Musical? Entra sim senhora, e está impecável. Efron é uma espécie de Nabokov para uma Lolita envelhecida (Kidman), e não é por acaso que o livro lhe aparece na mão a meio do filme.

Resumindo, o filme tem cenas fortíssimas, é muito mais perturbador e violento que qualquer coisa que o Tarantino tenha feito, e tem dividido as opiniões nos festivais por onde passa. Em Cannes foi criticado por muitos, mas recebeu a maior ovação de pé desde o filme Drive (16 minutos de aplausos). Outros disseram que o filme não tinha classe suficiente para lá estar. Confesso que isso ainda me faz gostar mais. The Paperboy é um must-see, mesmo que implique um bom banho a seguir.


Golpes Altos: Elenco improvável extraordinário, bom argumento, grande dose de audácia.

Golpes Baixos: Ultra-estilização. Faz lembrar Bret Easton Ellis versão trailer park trash.

Golpes Curiosos (spoiler): A última frase do filme funciona como uma espécie de redenção pelo lixo todo que o precede: "He became a writer of some renown. And he never did forget his first true love".